作者：Emine Saner. 编译：Cointime.com QDD

大约在本·麦肯齐(Ben Mckenzie)对加密货币及其周围的炒作产生兴趣的同时，他发现自己正在给年幼的女儿读睡前故事——《皇帝的新装》。他看着桌子对面的女儿，她被带到了今天的采访中。“你还记得这个故事吗？”她从iPad上抬起头，微笑着说：“我忘记了，裁缝的把戏就是针对自负和崇拜地位。”麦肯齐回忆道，那是2021年，当时加密货币在美国无处不在。电视广告、社交媒体账户和名人代言告诉每个人，这种加密的、去中心化的数字货币是致富的方式，并承诺成为未来的货币形式。信息是要赶在为时已晚之前参与其中。

他无法避免将这与睡前故事相提并论——故事依赖于人们相信一个他怀疑可能是幻觉的想法。当故事中的孩子揭露了皇帝“穿的衣服”的真相时，他有了一个念头：也许我就是那个孩子。“我的意思是，我知道什么呢？”他现在笑着说。麦肯齐是一位演员，曾是2000年代中期电视剧《OC》中的少年偶像，最近在超级英雄犯罪电视系列剧《哥谭》中担任主演。尽管他拥有超过20年的经济学学位，但他似乎并不像一个反加密货币的斗士。“但是在生活中，你有机会去冒险吗？”他说。“我有什么可失去的呢？”

我们在伦敦的一个工作室见面；整个家庭都在英国，麦肯齐的妻子，演员莫蕾娜·巴卡林（Morena Baccarin）正在拍摄第三部《死侍》电影。请替他今天与父亲一起耐心等待他结束的七岁可爱女儿默哀（他还有两个孩子，以及巴卡林前夫的继子）。麦肯齐即将出版一本书，《轻松赚钱：加密货币、赌场资本主义与欺诈的黄金时代》，他与记者雅各布·席尔弗曼（Jacob Silverman）合著。这是一场娱乐性的冒险，充满对涉嫌参与加密货币崛起并在2021年达到巅峰的近3万亿英镑行业的CEO、政客和名人的愤怒——他们接受了广告费，并在2022年加速崩溃，吞噬了许多普通人的储蓄。“不幸的是，较穷的人在后来才进入市场，”他说，指的是在繁荣期间购买的人。

在他所称的“奇怪的职业转变”中，麦肯齐成了一个偶然的调查记者，偶尔利用自嘲的“中级名人”身份进行各种任务，比如参加一场社交媒体公司赞助的派对——同一晚，中央情报局特工滑稽地试图招募合著者——或者通过他那个《OC》的粉丝助理顺利进行采访，采访的对象是加密货币交易所创始人山姆·班克曼-弗里德（Sam Bankman-Fried）。这本书向我们介绍了一群非常可疑但有趣的人物，包括古怪的CEO，比如亚历克斯·马辛斯基（Alex Mashinsky）（几个月后，他们见面后，他的贷款平台Celsius宣布破产，并被控证券欺诈，他否认了这些指控）和贾斯汀·孙（Justin Sun），后者在成为格林纳达的公民后（加勒比海的避税天堂对加密货币大亨们非常吸引人），获得了一项外交职务，并仍自称“阁下”。

这本书对加密货币行业中常常难以理解的世界进行了彻底的研究，并探讨了许多因素，这些因素共同推动了加密货币的崛起：2008年的金融危机和对传统金融的不信任；社交媒体、影响者和错误信息的崛起；猖獗的古典自由主义；由多数年轻男性组成的通过多年的在线扑克和体育博彩培养出来的人群；特朗普的崛起以及他带来的一切。“当一个骗子当选为象征全球资本主义的国家的总统时，”麦肯齐说，“这是一个问题。”

麦肯齐的兴趣始于疫情早期。电视制作停工，他说，自己“感到无聊并陷入中年危机”，于是产生了好奇心。他考虑购买加密货币，但他越读越多，了解到有关泡沫和经济历史的知识，他就越怀疑：“泡沫在最后阶段呈指数增长，然后呈指数下降，通常是这样。我觉得我们就处在这个阶段，这是不可持续的。但在狂热的时刻，是群体心理，每个人都会加入其中。”他认为这可能是“一个巨大的庞氏骗局。我还没有完全下定论，但我知道这是一个泡沫。”

麦肯齐之前并没有意识到他一直在寻找一个项目，但突然间就有了一个。他希望凭借自己的知名度和重新发现的对经济学的兴趣，能够让人们对这次繁荣产生怀疑。他联系了席尔弗曼，后者是一位《新共和》的记者，他欣赏过席尔弗曼头条为《连唐纳德·特朗普都知道比特币是个骗局》的文章，并与他见面喝了一杯。

麦肯齐建议他们合作写一本书。“我觉得这是我能做的事情，因为我对金钱有一些了解，但我对撒谎有一些了解——我靠这个谋生，”他说。他的职业教会了他如何制造炒作和泡沫——他也经历过自己的泡沫。麦肯齐在大学时开始接触演艺界。他本来没有计划成为一名经济学家，但他模糊地考虑过像他父亲一样成为律师。然后他参加了大学剧本的试镜，喜欢上了演戏，在毕业几年后，他就在《OC》中担任了主角。这部剧迅速走红。成为当时世界上最著名的年轻演员之一，“是一次非常有趣的经历，我永远无法想象自己会有这样的经历，但也是一次学习的经历，可以这么说。你说的那种指数上升和下降。”他笑了。“你永远不可能永远是最炙手可热的。”

加密货币行业和好莱坞之间的相似之处？最终归结为营销。“如果加密货币没有产品，我会认为它确实没有，那么当你购买这些代码时，你在购买什么呢？这只是一个故事。”他补充说，这是一个吸引人的故事。它声称为那些通常因为不平等而没有传统银行账户的人包容性，建立世代财富，民主化和去中心化的未来货币。“这些都不是真的。”他理解人们为什么被吸引。“我差点被吸引进去了。它至少在纸面上或屏幕上为一些人赚了钱。即使最终事实上并不是这样，因为当价格崩盘时，他们无法提取资金。”

现在有很多事情可以让人心烦。为什么他对加密货币如此坚决？“因为它是错误的！”他说。“太糟糕了。如果我是对的——这是两年前的事了——历史上有迹象。”他和席尔弗曼开始撰写文章。他们在Slate上发表的第一篇文章批评了麦肯齐的明星同行，比如金·卡戴珊和NFL明星汤姆·布雷迪，他们曾代言加密货币公司。“太恶心了，”麦肯齐说。“娱乐圈是个骗局，通过销售产品可以赚钱，这没问题，但这是不同的。这是一种未受监管、未获许可的证券，以我看来，你实际上正在提供金融建议，无论你是否承认。”（金·卡戴珊后来被美国证券交易委员会罚款130万美元；她推广的“代币”现在几乎毫无价值。）由马特·达蒙主演的一则滑稽夸张的广告将加密货币投资比作登山和太空探索等人类最高成就。麦肯齐笑了。“不，你只是一个穿着黑色T恤在工作室里指着不存在的东西的人。但你赚了很多钱。”

麦肯齐的热情和对预测的确信度逐渐增加。他实际上押注了25万美元，认为加密货币市场将会崩溃，但他的时机错了，损失了大部分资金。这是否使他对自己的立场产生怀疑？“哦，是的。这也让我思考如何告诉我妻子，这也是许多加密货币投资者（遭受巨大损失的人）所面临的问题。”他笑了。“这是一个昂贵的教训。但我有钱进行投机，这是一种奢侈。让我最生气的是，将这种垃圾销售给那些无法承受自己真正资金损失的人，以及参与其中的人的纵容。”

在繁荣期间，每个人似乎都迷恋于加密货币，一开始他感到孤立。“一旦我遇到其他怀疑者，我就会意识到：‘啊，这些是我的人，’一群很棒的怪人——密码学家、计算机科学家、经济学家，很多都是业余侦探。”他在媒体中并没有找到太多持不同意见的声音，这让他感到悲哀。“基本上只是发布新闻稿。我看到了太多的垃圾。”

班克曼-弗里德是FTX加密货币交易所的创始人，曾一度成为世界上最年轻的亿万富翁，他是很多令人叹为观止的媒体报道的主题。麦肯齐在与他建立了联系之后进行了采访——这是在去年他的企业惨败并因诈骗和洗钱等刑事指控而被逮捕之前几个月。“我们当时并不知道现在我们所知道的，但是已经有了红旗，”麦肯齐说。在个人层面上，麦肯齐对这位经常被称为下一个沃伦·巴菲特或JP摩根的年轻人并不感到印象深刻。他觉得麦肯齐的帝国“远比我预想的要脆弱得多。他就是那个人？那就是你们的JP摩根？”

麦肯齐和席尔弗曼与政客们进行了交谈，并调查了政客们与这些公司之间的“旋转门”，以及加密货币公司的巨额捐款；班克曼-弗里德的公司单独捐赠给民主党和共和党至少1亿英镑。这让麦肯齐感到惊讶，还是他现在已经足够愤世嫉俗了？“我本以为我很愤世嫉俗，”他苦笑着说。

这次经历对麦肯齐有什么影响？“这是一次令人难以置信的冒险，”他说。他曾在萨尔瓦多报道比特币被承认为法定货币的情况，参观了对环境造成灾难性后果的加密货币挖矿设施，去年年底，他发现自己在参议院银行委员会作证。“这让我对各种经历有了更广泛的了解。我结交了真正的朋友。”

他不知道接下来会做什么。他仍然认为加密货币没有现实世界的用途或价值，但是我指出，他并没有成功地让加密货币崩溃，他笑了。（对于幸存下来的加密货币投资者来说，市场似乎正在恢复，尽管监管机构正在围剿。“这不是一个公平的市场，大部分交易量都是虚假的，真正的流动性意味着实际的资金支持。”麦肯齐反驳道。）他说，只要人们相信，加密货币就会存在，“骗局的妙处在于它指出了我们都可以认同的一点——金融体系是不平等的，然后转向：‘加密货币可以解决这个问题。’”他笑了。“这就是骗局——它并不能解决。”

我们可以继续选择忽视传统金融中的这些缺陷，但麦肯齐认为我们不应该这样做。“我们是自己创造了它，就像我们创造了钱一样，所以我们可以改变它——但这需要努力，需要我们说出真相。”